03.06.2005 - 21:10
Robert "Romeo" Coates (1772-1848) oli legendaarisen huono
näyttelijä. Hänen lahjansa tekivät tragediasta komediaa,
komediasta tragediaa, ja mahdollistivat sen, että hän varasti shown
missä hyvänsä roolissa. Hänen näytäntönsä päättyivät tyypillisesti
mellakkaan.
Sokerilla rikastuneen miljonäärin poikana hän imi
jo äidinmaidossa mieltymyksen tuhlailevaan koristeellisuuteen ja
arvostelukyvyn ylittävään prameuteen. Kotona Antiguassa hänelle ei
tarjoutunut riittävästi haasteita teatterin alalla. Hänen mielensä
paloi päästä suuremman yleisön eteen, levittäytyä kotkansiivillä koko
maailman ihailtavaksi, ällistyttää taiteellaan laajoja
kansalaispiirejä. Tätä pyrkimystä hän lähti toteuttamaan Englantiin.
Hän saapui Bathiin 1807, ja laskeutui laivasta merisimpukan muotoon
rakennetuissa vaunuissa, jotka oli koristeltu jalokivin ja kultaisin
reunuksin. Yllään hänellä oli brodeerattu viitta, purppuranväriset
housut, ja valtava töyhtöhattu. Ei epäilystäkään, että maahan oli
saapunut poikkeuksellinen kyky.
Vuoteen 1810 mennessä
Coatesin kapakkaesitelmät Shakespearen tekstin parantamisesta ("minusta
ne ovat parempia") olivat ehtineet herättää siinä määrin kiinnostusta,
että hänelle tarjoutui ensimmäinen suuri tilaisuutensa Romeossa ja
Juliassa. Ensin näytelmä sujui tavanomaisesti, mutta kun Romeo Coates
astui lavalle ylellisessä puvussaan, puhkesivat myrskyisät
suosionosoitukset, jotka hän pysähtyi vastaanottamaan. Huomioitsija
totesi, että "Coatesin koulukunnassa arvokkuutta ilmaistaan lampsimalla
näyttämön poikki metrin pituisilla jysähtävillä askelilla, jysähdys
jokaisen säkeen päätteksi." Jos repliikki sujui hyvin, Coates ei nähnyt
mitään outoa siinä, että hän toisti sen kolme, neljäkin kertaa, ja kun
yleisö alkoi osoittaa mieltään, Coates risti kätensä ja tuijotti sitä
halveksivasti. Tällä ensimmäisellä kerralla näytelmä pääsi niinkin
pitkälle kuin viimeiseen näytökseen, jossa Coates ällistytti laajoja
kansalaispiirejä saapumalla näyttämölle mukanaan sorkkarauta, jolla hän
alkoi avata Julian hautaa. Romeon kuolinkohtaus oli spektaakkeli. Hän
otti taskustaan silkkinenäliinan, ja tomutti sillä voimallisesti
näyttämön lattian. Sitten hän asetti nenäliinan juhlallisesti
lattialle, asetti sulkahatun sen ylle, ja heittäytyi hatun päälle.
Maineella oli hintansa: Coates joutui myöhemmin pidättäytymään Romeon
roolista, koska kukaan kateellinen - tietysti - vastanäyttelijä ei
halunnut näytellä Juliaa.
Coatesin kuolinkohtaukset olivat
hänen bravuurinumeronsa. Milloin yleisö nousi seisomaan hämmästyksestä,
Coates pomppasi pirteästi pystyyn, ja suoritti kuolemansa uudestaan,
prikulleen kuten edellisellä kerralla. Luonnollisesti mikä hyvänsä
yleisön mylväisy tarkoitti uusintapyyntöä, jolloin Coates lahjojaan
tuhlaillen huudahti "ah ma taaskin kuolen!" ja heittäytyi jälleen
hattunsa päälle.
Kun Coatesista oli kysymys, laajat
kansalaispiirit saapuivat pitkienkin matkojen päästä ällistytettäviksi.
Surreyn Richmondissa Coatesin otteet pakahduttivat yleisön niin, että
useille itsensä puhki nauraneille katsojille oli annettava ensiapua
teatterin ulkopuolella. Lontoon Haymarket -teatterissa Coates oli
suoriutunut Kauniin Katuvan ensi-illasta tavanomaiseen tapaan
unohtelemalla repliikkejään, ja "parantelemalla" teosta, kunnes
neljännen näytöksen lopussa Coates kouristeli lavalla kuolemantuskissa
minuuttitolkulla. Jos joku kuvitteli, että viides näytös olisi tylsä,
koska Coatesin hahmo oli kuollut, hän erehtyi. Viidennen näytöksen
alkaessa Coates astui lavalle sotilasunivormussa, ja ilmoitti että tänä
iltana ei viidettä näytöstä tule. Sen sijaan hän esittäisi suositun
monologinsa. Tämä esitys oli loppuunmyyty, ja tuhannet halukkaat
katsojat jouduttiin käännyttämään ovelta pois.
Coates
kärsi seuraavina vuosina vararikon, ja vetäytyi syrjään näyttämöltä
suunnitellen suurta comebackiaan, jota ei ikinä nähty. Hän kuoli
Lontoossa liikenneonnettomuudessa jäätyään vankkureiden alle.